把 alone / lonely 从四个例句扩成一堂真正的“事实 × 感受”课堂：用独自徒步、夜班、拥挤地铁、团队午餐、医院、宿舍、远程办公等 16+ 场景反复判断，建立 alone/not alone × lonely/not lonely 四格图，并保留句法与用法边界。